هیچکاک از نگاه گییرمو دل تورو
گییرمو دل تورو در خاطراتش به صراحت بیان میکند که هنوز هم بر این اعتقاد پایدار است و بهطور مداوم بر آن تأکید دارد که دوران فیلمسازی آلفرد هیچکاک، با وجود استثناهایی اندک، بهطور کلی بازتابی از کل آثارش بهشمار میرود.
گییرمو دل تورو، کارگردان مکزیکی برنده جایزه اسکار و خالق آثاری مانند «هزارتوی پن» و «شکل آب»، سالهای متمادی است که مجذوب سینمای آلفرد هیچکاک به شمار میآید؛ این مجذوب شدن در واقع از زمان قبل از شهرت بینالمللی او آغاز گشته است. دل تورو در دوران جوانی کتابی را درباره استاد تعلیق نوشت و سالها پس از آن، هنگامی که دوباره آن را مطالعه کرد، به نوشتههای جوانانه خود بهعنوان نوعی «کپسول زمان» نگریست؛ او برخی از قضاوتهای آن روزها را اصلاح کرد و در عین حال بر روی برخی از ارزشمندترین تحلیلهایش درباره سینمای هیچکاک نیز تأکید ورزید. این کتاب نه تنها نگاهی به فیلمشناسی هیچکاک دارد بلکه داستانی شخصی از مواجهه یک فیلمساز با یکی از بزرگترین چهرههای تاریخ سینما را روایت میکند. در ادامه، مقدمه دل تورو بر ویرایش جدید این کتاب را میخوانید.
****
کتابی که در دستان شماست، خواننده عزیز، در واقع بهعنوان یک کپسول زمان عمل میکند. این اثر در زمانی نگاشته شد که کمی بیشتر از بیست سال داشتم، در حوالی دهه هشتاد میلادی. در آن زمان، وزنم تقریباً پنجاه کیلو کمتر بود و نسبت به امروز پر از اعتماد به نفس و اطمینان بودم. در آن دوران، امیلیو و کریستینا گارسیا ریرا از من دعوت کردند تا در مجموعهای از کتابها درباره فیلمسازان بزرگ که توسط دانشگاه گوادالاخارا منتشر میشد، همکاری داشته باشم. ساختار این مجموعه به نوعی «گزیده انتقادی» شهرت داشت؛ بهطوری که در آن درباره هر فیلم بهطور مختصر بحث میشد و نظرات منتقدان دیگر که غیر از نویسنده بودند نیز در نظر گرفته میشد. در انتها، به ما اجازه داده میشد نظر خود را، چه همجهت و چه مخالف با نظرات دیگر نویسندگان، ابراز کنیم. هدف از این کار ارائه نوعی «هیچکاک برای مبتدیان» بود؛ کتابی که مراجعه به آن آسان باشد.
در آن زمان، من تنها چند فیلم کوتاه ساخته بودم و در زمینه ساخت جلوههای ویژه گریم برای کارگردانان مختلف سینما و تلویزیون مشغول به فعالیت بودم. با این وجود، اضطراب و اشتیاقی عمیق برای به تصویر کشیدن هر چیزی که درباره سینما، بهویژه آثار هیچکاک احساس میکردم، داشتم. این کتاب فرصتی استثنائی برای من بهشمار میرفت.
هنگام بررسی دوباره آن بهمنظور این چاپ، تصمیم گرفتم که نگرشهای آن جوان را که اکنون برایم تا حدی دور و ناآشنا بهنظر میرسد، حفظ کنم. با این حال، من همچنان بر این اعتقاد هستم و بر آن تأکید میکنم که دوران کاری هیچکاک از جنبههای مضمونی و سبکی، بهجز موارد معدودی، نمایانگر باقی آثار اوست. اگر به این شکل به موضوع نگاه کنیم، میتوان گفت که «شمال از شمالغربی» نسخهای پیشرفته از «۳۹ پله» و «روانی» یک بازسازی مدرن از «مستأجر: داستان مه لندن» به حساب میآید.
با این حال، در کارنامه آمریکایی هیچکاک لحظاتی از بازآفرینی درخشان نیز وجود دارد. امروزه بر این باورم که «بدنام» نمایانگر هیچکاکی است که توانایی کنترل مطلق بر ملودرام را در اختیار دارد؛ که بسیار فراتر از مهارتهای ابتداییاش در آغاز کارش بوده است. همچنین به این نتیجه دست یافتهام که «جنون»، یک اثر عجیب که ریشههای بریتانیایی هیچکاک را با دوران آمریکاییاش ترکیب میکند، بهعنوان یکی از شگفتانگیزترین جوهرههای کارنامه او تفسیر میشود.
تفاوت میان نظرات من در چهلوسه سالگی و آنچه آن جوان بیان میکند، بسیار قابل توجه خواهد بود: در ارزیابی برخی فیلمها قاطعیت و سختگیری زیادی وجود دارد که در گذر زمان، عمیقتر و بیشتر درک کردهام — بهویژه در مورد «مارنی» — و نوعی طعنه و کنایهای وجود دارد که با در نظر گرفتن چیزهایی که در روند فیلمسازی آموختهام، امروز مرا آزار میدهد.
این کتاب، سینما را بهعنوان یک تمرین نظری تلقی میکند و نه بهعنوان واقعیتی متغیر و فیزیکی. این اثر تأییدی مطلق بر نظریه «مؤلف» است؛ نظریهای که امروزه آن را غیر دقیق و خطرناک ارزیابی میکنم. با این حال، این کتاب کپسولی از زمان است که در آن، یک جوان تلاش میکند تا بگوید هیچکاک به چه معنا در دنیای او مهم است. این اثر نیایشی از یک فیلمساز جوان است که در حال جستوجوی الهام، آن را به بالاترین قلههای سینما تقدیم کرده است.
امیدوارم نسبت به این نویسنده جوان با خوشقلبی برخورد کنید. بالاخره او پسر خوبی است. شاید هنوز برای او امیدی باشد…
گییرمو دل تورو
لسآنجلس، ۲۰۰۸
